PROFILE

EVERYTHING ABOUT YOU

Хамма родился в семье кочевников на севере Мали, в мире, далеком от Ирландии, как луна. Народ Хаммы известен под именем туарегов, сами себя они называют кель тамашек (народ, говорящий на языке тамашек) или имухар. У них нет своего государства, зато есть много проблем: засухи в пустыне, нехватка воды, гибель скота, безразличие властей к этническим меньшинствам и бесконечные восстания, которые они сами же и поднимают, надеясь добиться лучшей доли.
Отца Хаммы звали Ашаратуман (у туарегов нет фамилии, только патроним, а словечко «аг» означает «сын»), он был из благородного племени Ифорас, пас коз и верблюдов и растил семью из семи детей. Хамма был вторым по старшинству. Ему повезло, по сравнению с многими другими детьми пустыни: отец отдал его в школу, организованную западными благотворителями, там Хамму научили читать, писать и говорить по-английски и по-французски.
Но доучиться он не успел: в 2012 году в Мали случилось очередное большое восстание, школа закрылась. Север страны был захвачен и разорен, а по следам сражающихся за свободу туарегских бойцов пришли муджахиды Аль-Каиды, сражавшиеся за установление закона Аллаха. Вскоре на помощь армии Мали пришли международные войска ООН, исламистов потеснили из городов. Отец Хаммы не хотел поддерживать восстание, а старший брат ушел воевать за независимое государство под названием Азавад. Но когда вернулись солдаты Мали, они застрелили Ашаратумана, потому что думали, что он тоже помогает повстанцам. Старший брат Хаммы погиб в бою.
Все это случилось в 2014 году. Мать и остальные дети ушли дальше на север, куда малийская армия не могла пробиться. Там Хамме повстречались вербовщики Ансар-Дин, туарегской исламистской группировки, союзничающей с Аль-Каидой, и позвали его с собой. И он пошел с ними, потому что Ансар-Дин возглавлял человек из Ифорас, а Хамма был из этого племени. Он взял автомат, назвался Али и стал воевать за исламистов. Однажды он узнал, что его мать и пятеро братьев и сестер ушли в Мавританию, в лагерь беженцев. Это было последнее, что он слышал о своей семье.
С тех пор Хамма, теперь уже Али, ездил по пустыне на текникалах — пикапах «Тойота» с приваренным к кузову пулеметом — в обнимку со своим АК-47, учился водить машину, стрелять и молиться по-арабски. Ему довелось несколько лет охранять европейского заложника, с которым возникло что-то вроде странной дружбы. А рассказы о далекой непонятной родине заложника оставили свой след.
Потом заложника освободили, и Али почувствовал, что ему чего-то не хватает в жизни. Но он продолжал воевать, как его учили, молиться, как его учили, и верить, что однажды из этого будет толк. Верить получалось до тех пор, пока одного из товарищей Али не отправили в суицидальную миссию. Тот мальчик подорвался с грузовиком на французской военной базе — и Али решил, что с него хватит. Выждав подходящий момент, бросил калашников, прихватил деньги, выданные джихадистами за службу и сбежал в Ливию. Там он присоединился к потоку нелегальных мигрантов, пытающихся пробраться в Европу. Али ничего не знал о Европе, кроме того, что говорили ему исламские наставники — там живут грешники и «неверные», и того, что рассказывал ему заложник — эти рассказы были интереснее. Поэтому он решил отправиться в Ирландию, Килкенни.
Может быть, Господь решил, что пока что хватит обрушивать злоключения на голову этого подростка, потому что до Ирландии он добрался — а это почти что чудо. Он снова назвался Хаммой аг Ашаратуманом и попросил убежища. Он уменьшил свой реальный возраст на пару лет, надеясь, что к несовершеннолетним миграционные службы будут лояльнее, и твердо решил держать язык за зубами насчет своего боевого опыта.

Хамма, на самом деле, обычный туарегский юноша, но посреди Ирландии он может показаться человеком, вывалившимся сквозь временной разлом прямо из средневековья. С той только разницей, что средневековый человек точно не сумел был так ловко управляться со смартфоном и калашниковым. А еще Хамма умеет водить машину, да по таким непроходимым пескам, где ни одни городской водитель не проедет. Зато ничего не смыслит в цивилизованных правилах движения.
В голове у него дикий коктейль из традиционных убеждений, исламистской пропаганды и представлений о новой хорошей жизни, которой ему нужно непременно достичь. Сквозь примитивные представления о демократии и правах человека прорывается временами дремучий гонор воина-кочевника из благородного племени, а убеждения в истинности закона Аллаха и святости Корана соседствуют с верой в духов пустыни, амулеты и заклятия.
С незнакомыми, особенно теми, кого считает вышестоящими, говорит невнятно и тихо, не поднимая глаз, отчего может показаться забитым и напуганным, но это просто правила приличия, принятые в его народе. Скромность и сдержанность — главные достоинства благородного туарега, но под этими воспитанными качествами прячется гордый и буйный нрав.
Правдивость в числе добродетелей этого молодого человека не числится. Хамма не то что бы лживый... скорее, у него альтернативные отношения с реальностью. Он может легко додумывать свою биографию, опускать значительные куски и добавлять новые, может рассказывать как о пережитом на собственном опыте о событиях, которые только видел, или слышал от других — часто таких же выдумщиков. Он может легко обещать, а потом не выполнять обещанное (главное вовремя добавлять — иншалла, если Бог даст — а потом, ну, Бог не дал, что поделаешь).
Он не жестокий, но понятия о доброте и жестокости у него соответствуют его опыту и окружению. Он пережил смерть близких и друзей, сам убивал людей, он, конечно, злится и скорбит, когда теряет кого-то из своих, а когда убивает — считает это справедливым. Он никогда не станет мучить человека или животное ради развлечения, но шутки и забавы, которые ему кажутся совершенно безобидными, могут выглядеть диковато на цивилизованный взгляд.
Он ничего не понимает в европейском образе жизни и правилах поведения, но достаточно хитрый и осторожный, чтоб не переть на рожон, а присматриваться, вникать и учиться. Он хочет преуспеть в жизни — стать богатым, счастливым и достойным человеком, как он это понимает.
Он думает, что Европа — это кладезь неиссякаемых возможностей. Очень может быть, скоро он поймет, как ошибается.

PERSONAL

Отредактировано Hamma Ag Acharatoumane (2020-04-23 16:23:14)